1
我妈早逝，父亲做手术喊我男朋友来签字。
责骂我是女儿做不了爷们的主，尽添乱。
身为女儿不能祭祀祖宗，不能捧牌位。
我被男朋友分手后，我爸骂我没本事。
连个男人都拴不住。
还要八百块将我卖给村里的老男人。
父亲摔倒瘫痪以后，我摸了摸兜里的老鼠药。
笑了。
1
手术病房门外。
全副武装的医生拿着签字板走出来。
四处张望：“病人家属在吗？王强的家属在吗？”
我坐在铁质椅子上猛地站起身走近医生。
“在这里，我爸怎么了？”我忙问。
“病人家属需要签字，才能进行手术。”
医生说着把手上的告知书递给我签字。
我正要在家属一列上签下名字。
“啪！”
一双突然伸出的大手将我握笔的手打掉。
力度很大，笔落在地面的声音久久不停。
父亲穿着手术服从手术室跑出来打断了我。
父亲剜了我一眼：“你签不了，把小肖叫来。”
我震惊于父亲的操作：“叫他做什么，我才是你的血缘亲属！”
父亲充耳不闻：“女的做不了爷们的主，快点把他叫来！”
我羞愧于让男朋友知晓自家的糟心事。
但在医生的反复催促下，唯恐影响父亲的病情。
含泪打电话请求男朋友来一趟医院。
“我正打游戏呢！叫我来什么事。”男朋友不耐烦地看着眼眶通红的我。
父亲下完命令躺回病床，独留我一人面对尴尬场面。
“能不能…帮我，签个字。”我对着男朋友提出难为情的请求。
“那不是你爸吗？轮得到我签字，这叫什么事啊。”
男朋友上着排位随口应付我，迷惑于我的奇葩操作。
我强忍难堪：“帮帮我好不好，我实在没办法了。”
我拽住男朋友的衣角眼泪汪汪地恳求。
男朋友趁着游戏加载不耐烦地签字，不愿看我丧气的表情。
“行了吧！真晦气，我走了你自己等着吧。”
“我靠，打啊！”骂骂咧咧地玩着游戏走了。
医生拿过签字板，轻轻瞥了我一眼，什么也没说就走了。
我独自站在手术室的门口，一时间寂静无声。
看着标记着手术中的绿色灯牌。
我低头让眼泪笼罩在阴影中。
裤缝垂下的手掌缓缓握紧。
