我搬离周小野的家，新房没装修好，暂时住进小凉的公寓的这几天，我有种说不清道不明的感觉，像一股暗流，了无踪影却又无处不在，带着浓浓的恶意端倪。有时候坐在办公室里打字，会突然的胸口一空，然后错觉被什么东西咬去了一大块。

这种莫名的不安感，一直持续到第九天。

清晨我醒来了，天刚亮，透过窗帘照射进来的阳光泛着淡淡的紫红，那是破晓时分才有的颜色。我想我这一生最羡慕的就是朝阳了，无论世界发生了什么，它总能每一天都准时在地平线升出希望而妙曼的姿态，不休不眠。

我睁开眼，小凉正温柔地依在我枕边，歪脸看着我。

换之前我偶尔也能享有这种待遇。她总是提前去厨房给我准备早餐，待到一切都弄好时，便会像现在这样看着我。直到我被煎鸡蛋的香味引诱着睁开眼，她再摆出一个得逞后的调皮微笑。

可今天不一样。

她的目光中泛着轻微的贪恋。我缓缓坐起身，这次没能闻到早餐煎蛋的葱香味，也没有看到被阳光铺陈饱满的客厅。我看了下手机，离上班时间还很早。

“今天……”我声音有些沙哑，咳嗽了一声，“今天怎么这么早？”她没有回答我，而是突兀地说道：“今天我们不去上班好吗？”

“你身体不舒服？”

“不是，”她摇摇头，“你知道明天就是我生日了吗？”

“当然。”事实上，我一直记得并早早准备了礼物。

“可我想今天去看海，我不想等到明天了。陈默，今天我们什么都不管了，手机也不带。就你、还有我，我们两个人一起去看海吧。我知道这很任性，可是我真的很想去，就现在。”

她那迫切乞求的目光轻易说服了我，很多时候，当你望着你爱的人的双眼时，无论你有多么理智而充分的理由，都会无法拒绝。

我缓缓将她搂在怀中，亲了下她冰凉的额头，“咱们现在就去，什么都不管，去看海。”

这场出走非常突然，以至于我还来不及弄清楚它的意义，就已经坐上了去邻省的火车。车窗外，我感觉自己在跟着火车缓缓碾过大地，从起初繁华的城市到满是低矮房屋的郊区，再后变成了一望无际的山川，像是目睹了世界从年轻到老去的模样。

小凉在我怀中安静地睡熟，当她醒来的时候目的地已经非常近了。车窗外的风景还在缓缓移动，夕阳均匀地覆盖在广阔的土壤以及无际的天空之中，非常美。她陶醉地看着外面，声音轻盈。

“我应该没告诉过你吧，我常做的那个梦。” 我摇摇头。

“不知道算不算噩梦，反正就是世界末日了，到处都在地震跟火灾。天空是非常压抑的血腥色，身边似乎总有小孩在低声啜泣。我跟你坐在一列开往远方的火车上，就像现在这样，火车上坐满了人，但每个人都不说话，神色疲惫地发呆或者沉睡。我很害怕， 问你我们要去哪？你告诉我，我们要去一个没有灾难的地方。至于究竟是哪你也不知道， 但可以确定的是那里有海。每次到这梦就结束了……”隔着若有若无的玻璃倒影，我看到了小凉投映在上面的脸，她似乎微微笑了，“总感觉，现在这个梦要实现了。”

“如果真是世界末日，会害怕吗？”我问。

“不怕。”她坚定地摇摇头，抓紧了我的手，“你在身边嘛。”

漫长的七小时火车后，我们看到了海。

因为阴天的关系，海水不是纯粹的蓝，泛着淡淡的青灰色，沙滩也没有想象中的干燥，踩在脚下像是松软的泥土。但所幸海还是够大，我能想象世界的尽头就应该是这样，广阔而寂寥。

海风里掺杂着海水特有的腥咸味道，当第一个海浪拍打过自己的膝盖时，我才意识到，这原来是自己第一次看海。其实小时候也有过要去看海的梦想，后来不知为何就忘了。没办法，人长大了后，最先忘记的总是梦想。

小凉一手扶着在风中微微摇摆的遮阳帽，一手挽着白色雪纺长裙，她眯眼看着眼前的大海，突然问，“你觉不觉得，大海它像一个巨人正在温柔地呼吸，而我们正踩在它的睫毛上。”

“睫毛？为什么？”真是个奇怪的比喻。

“不知道，就觉得是这样。”她满意地点着头，把提在手上的鞋子递给我，并在我接过时趁机踮脚吻了下我的额头。然后她转身走向了海滩，海浪带着淡淡的喧嚣声，循序渐进地漫过她的脚踝，接着是膝盖，直到她的白色长裙一并湿了。但她还在一点点朝深处走去，单薄的身体载满了艰难，远远看去像是一艘随时会被浪花拍翻的纸船。

站在海浪中的她突然摘下了帽子，风立马托起了她的黑色长发。她不说话，只是侧头看了我一眼，淡淡笑了。

不知道为什么，那个笑让我很难过。我突然觉得，其实我一点也不了解她。