1900年8月16号，八国联军攻陷北京，我的奶奶就出生在那个已经破败了的中国。

奶奶说她的老家在靠近北京与天津的中间，算是个大户人家，可就在她一出生时，她的父亲便被一颗落在院子里的炮弹炸死了，留下了刚刚出生的她与那个还未从分娩痛苦中清醒过来的可怜母亲。一颗炮弹，毁了奶奶一个原本该幸福的家。

家里人觉得奶奶是个灾星，便要将她溺死，她母亲誓死相夺，这才保了奶奶的性命，但是家族人依旧不会轻易的放过奶奶，不知从哪里得来的方法，说灾星不能穿人的衣服，否则还会克死家人，于是便找来寿衣给奶奶穿上，这一穿，就是十二年，直到1912年，清朝灭亡，奶奶才脱去了她身上的寿衣。

奶奶的故事就从1912年1月1号那天开始，因为那天正是历经296年的清朝灭亡，民国开始的元年。

12岁的奶奶被母亲要求很严，从不敢让她踏出过家门，毕竟奶奶在其他人看来依旧是个灾星，还穿着寿衣，她的母亲也是出于保护她弱小的心灵，这才对她禁足了十二年。也正是这被禁足的十二年，让奶奶的刺绣与缝制要比那些已经成年的姑娘还要好，这也为奶奶之后做寿衣打下了基础。

那天外面热闹极了，比往年还要热闹，鞭炮声从早上一直到晌午都没有断过，让被关在屋里的奶奶根本无法安心刺绣。

奶奶搬了凳子看向外面，虽然她住的房子在院子的最里面，但是依旧能看到飘在屋檐上方的一些彩绸，奶奶的心理向往极了。

一阵敲门声让吓的奶奶差点从凳子上跌落下来。

“婶娘在吗？”听口吻外面的人似乎很着急。

奶奶把门拉开一条缝隙，透着缝隙看到外面站着一个约比自己大几岁，长相极为秀气的姑娘，面上带着泪痕，怀里抱件寿衣，看上去刚刚哭过。

“母亲不在。”奶奶怯怯的回答道。

“妹妹，你知道婶娘去哪里了吗？”一听到奶奶的声音原本就焦急的姑娘赶紧问道。

“不知道。”

“这可怎么办？”一听到奶奶说不知道，姑娘顿时急的眼泪又掉了下来，看样子一定是要紧的不得了的事。

“你别着急，母亲不会走很久，估计是外面热闹出去看了，你有什么事跟我说，我等母亲回来告诉她便是了。”见到姑娘着急的样子，奶奶赶紧宽慰。

“你等婶娘来一定跟婶娘说，就说三爷爷咽气了，不知谁给做的寿衣上五蝠捧寿少了只蝠，现在衣服都脱掉了，寿衣穿不了，让她赶紧给绣上。”姑娘话说完，便将寿衣直接顺着门缝塞了进来。“寿衣先放在这里，我赶紧出去找找。”

还未等奶奶回话，那姑娘便一路小跑的跑了出去。

奶奶捡起那姑娘从门缝中塞进来的寿衣，抱到穿上给铺好，这是她再熟悉不过的东西，因为她身上穿的也是一件寿衣。

那寿衣上的绣工并不好，准确的说是很粗糙，似乎是着急赶工，所以后背处的五蝠捧寿图案少了一只蝠。

奶奶看出来那姑娘很着急，也知道了这是三爷爷的寿衣，衣服脱了没有寿衣穿，那可是对死者的大不敬，若是她找到母亲则罢，万一找不到恐怕等母亲自己回来再绣，太阳也都落山了。

出于好心，奶奶便拿起了针线，开始为这寿衣绣上了第五只蝙蝠。

当奶奶的母亲，也就是我的太奶奶从外面赶回来的时候，奶奶已经将那第五只蝙蝠绣好了。

太奶奶一把从奶奶手中夺过寿衣，一巴掌便打在了奶奶的脸上，那是太奶奶第一打奶奶，而且打的是那么用力，奶奶委屈的泪水早已无法控制的流了下来，而站在一旁的那个姑娘则一脸不解的看着太奶奶。

“小婷，你跟你父亲说，就说我一会就将三叔公的寿衣绣好送过去。”太奶奶有点不好意思的冲着那姑娘说道。

“来不及了婶娘，父亲说了，太阳下山之前一定要绣好，你看看太阳！”小婷姑娘指着已经落到院子后面的太阳着急的说道，“我看妹妹绣的就挺好的。”

“不行！”一听小婷说这话，太奶奶赶紧将那寿衣放到身后。

“可是，真的来不及了！”小婷姑娘见到太奶奶的态度顿时急的又要哭出来。

“小婷，婶娘求你了，你可怜可怜你妹妹！”太奶奶说完就要给小婷姑娘跪下。

“婶娘，你别这样，那您快点，我在这等着便是了！”小婷见到太奶奶都要下跪，知道事情的严重性，便不在逼迫太奶奶。

“婶娘谢谢你，我一定在太阳下山前给你绣出来。”

说完这话，太奶奶也不再迟疑，拿起剪刀便将奶奶绣的蝙蝠给破掉，快速的在奶奶刚刚绣的地方又重新绣了一只蝙蝠。

太奶奶终于将寿衣在太阳落山前绣好交给了小婷姑娘，目送小婷姑娘离开之后把门关上，然抱着奶奶失声痛哭起来。奶奶却不明白为什么刚刚打了自己却又抱着自己痛哭的母亲用意何在，她也不敢问，只能陪着母亲一起流泪，这件事奶奶一直到太奶奶离开后才知道原因，那是她第一次绣寿衣，是教她的阿婆告诉她的。

当时因为战乱，家族已经没有了当年的财大气粗，所以三爷爷的寿衣才会出现粗糙的手工跟差错，但是三爷爷的葬礼依旧办的很风光，也正是这次风光的葬礼解救了奶奶，却也击垮了奶奶这个家族。

那时民国初建，为了体现新社会新气象，剪辫子革命随之兴起，三爷爷葬礼当天，一群革命军突然闯进了奶奶的家，他们虽然打着剪辫子的名义，却是见到男人就杀，见到女人就抢，原本一场风光的葬礼，彻底的变成了这个家族的葬礼，那一天，家族上上下下的男人几乎被屠杀尽，但凡有点姿色的女人都被抢走，幸亏奶奶住地方在院子的最里处，而且简陋，这才躲过一劫。

后来奶奶才知道，那根本不是什么革命军，而是一帮军阀，他们打着革命军的旗号四处掠夺财富，恰好行军到此地，见到三爷爷的葬礼如此风光，便以为是大户人家，必然有钱财可掠，于是便借着革命军剪辫子的名义对家族进行了掠夺与屠杀，最后一把火把奶奶的家全部烧没了。

当十二岁的奶奶穿着寿衣从那间被大火熏黑的房屋内走出来之后，她的命运就彻底的与她身上的寿衣分不开了。