徐翼翼咬着牙，几乎是把牙根都咬碎了，在脑海里用尽全力咆哮：“闭嘴！我这是在执行康复计划！科学的！懂吗！”

【康复计划？】

章嘻嘻的表情包瞬间切换，变成了一个戴着博士帽、推着反光眼镜的严肃脸，背景板上还出现了复杂的大脑神经元结构图。

【收到新的任务指令：“康复计划”。正在基于目标人物的创伤后应激障碍（PTSD）及情感认知缺失症状，为您生成最优执行方案……方案生成完毕！】

【方案一：高强度物理疗法。建议主人即刻对目标人物进行高频次的肢体接触，例如：拥抱（时长建议大于30秒）、牵手（建议采用十指紧扣式），以强效刺激其休眠的触觉神经元，唤醒边缘系统功能。成功率：67%。】

【方案二：沉浸式情景疗法。建议主人扮演目标人物的“假想恋人”，通过模拟恋爱场景（如共同观影、烛光晚餐、雨中漫步），引导其大脑重新解码并编码“爱”这一复杂情感指令。成功率预计……85%！】

“滚！”

徐翼翼几乎是吼出了声，抓起手机，用尽全身的力气将它狠狠扔向床的另一头。

手机撞在墙上，发出一声闷响，然后滑落在地。

屏幕，大概又碎了。

可她不在乎。

什么疗法，什么解码，什么狗屁成功率。

她只是一个自作多情的骗子。

一个打着“救人”的旗号，却妄图拿病人的救生筏，当成自己那艘可笑的、名为爱情的游戏小舢板的，无耻的骗子。

她没资格。

徐翼翼蜷缩起来，把自己缩成一团，用枕头死死盖住自己的头。

黑暗里，她听见自己急促又沉重的呼吸声，一下，又一下，像一头被困住的野兽。

突然，门口传来“笃、笃”两声。

是敲门声。

徐翼翼浑身一僵，屏住了呼吸。

门外，一个熟悉的、没有任何情绪起伏的男声响起，清晰地穿透了门板和枕头。

“徐翼翼，开门。”

“你的手机，掉了。”

徐翼翼的手，死死攥着枕头边缘。

门外那个声音，平静得在陈述事实，可她的心跳却被擂鼓一样敲得震天响。

李二牛怎么会在这里？

她脑子里闪过自己刚才抱头鼠窜的狼狈样，脸颊“蹭”一下就烧了起来。更要命的是，她现在这副鬼样子——头发乱糟糟，眼眶又红又肿，不知道的以为她刚失恋。

“没掉。”她把脸埋在枕头里，声音闷闷的。

门外安静了几秒。

“那刚才是什么响。”

李二牛的语气没变，却有种不得到答案不罢休的执拗。他在戏里演的那个兵王就是这样，永远用最简单的话，干最轴的事。

徐翼翼咬着下唇，认命了。她知道，自己要是不开门，这人能在门口站成一尊雕塑。

她从床上爬起来，胡乱用手背蹭了蹭脸，磨磨蹭蹭地挪到门口。

手搭上门把时，掌心已经湿了。

门，开了一道缝。

李二牛就站在门外，还是那件白T恤，头发有点乱，像是刚从风里跑过来。他的视线第一时间就钉在了她红肿的眼眶上。

徐翼翼感觉他瞳孔里的光动了一下。

“手机。”他没问她为什么哭，直接伸出了手。

徐翼翼怔了怔，僵硬地朝床脚一指：“在……在那边。”

李二牛迈步进屋，弯腰捡起了那部“尸体”还温热的手机。屏幕碎得更彻底了，裂纹密密麻麻，几乎找不到一块好地方。

他拿着手机，转过身，一言不发地看着她。

“第几次了。”

“第……第三次？”徐翼翼心虚地垂下头，声音细得快听不见了。

李二牛还是不说话，就那么看着她。

他这么一看，徐翼翼感觉自己里里外外都被看穿了，浑身别扭。她下意识想躲，转身快步走到窗边，用后背对着他。

“林清言……走了吗？”

话一出口，她自己都吓了一跳。

身后，李二牛的脚步声很轻，停在她身边，隔着半米远。

“走了。”他的声音很平，“喝完汤就走了。”

徐翼翼悬着的心落回原地，可紧接着，一股更酸更涩的情绪涌了上来。

“你们……聊什么了？”她听见自己的声音在问，还努力装出不在意的样子。

李二二牛沉默了。

时间长到徐翼翼开始后悔，觉得自己问了个天底下最蠢的问题。

“她说我变了。”

男人的声音突然响起，低沉里带着一丝困惑。

徐翼翼猛地回身，撞进他那双过于专注的眼睛里。

“变了？怎么变了？”

李二牛拧着眉，似乎在费力回想：“她说我以前不笑，现在……会了。”

徐翼翼的呼吸停了一拍。

“但我不明白。”李二牛继续说，“我确实感觉……有点不一样。跟她说话的时候，胸口这里，很奇怪。”

他伸手按了按自己的胸膛，眉头皱得更紧：“有东西在动。不疼，但是……很清楚。”

徐翼翼的眼睛一点点睁大。

什么情况？李二牛……对林清言有感觉了？

胸口异样，心跳加速，这不是心动的反应是什么？“康复训练”居然真的起作用了？

可为什么，她明明该替他高兴，心口却像是被钝刀子来回地割？

“这……这是好事啊。”她费力地扯出一个笑，声音抖得自己都听得出来，“说明你情况在好转！医生不就说过吗，你这个病，情感会出问题。现有反应，就是康复了！”

她说完，都有点佩服自己这种时候还能想起专业术语。

可李二牛却摇了摇头：“不对。”

“什么不对？”

“跟她说话，那种感觉很轻。”李二牛盯着她，那股专注劲儿，跟在解剖台上研究样本似的，“但是和你在一起，感觉更重。”

徐翼翼脑子里“轰”的一声，彻底空白。

等会儿。

什么？

“特别是你哭的时候。”李二牛的语气平淡得吓人，像在陈述一个客观事实，“胸口会发紧，手心会冒汗。刚才看见你眼睛红了，那种感觉又来了。”

徐翼翼张着嘴，一个字都吐不出来。

她觉得有什么东西在脑子里塌了，又乱七八糟地重新拼凑起来。

李二牛朝她走近一步，非常认真地看着她。

“我想知道，这是为什么。”