徐翼翼正要说话。

突然，门外传来急促的敲门声。

咚咚咚！

三声，停顿，又是三声。

不对。

刚才的暗号是三声停顿两声。

光头脸色大变：“快！巡检来了！”

几个人瞬间站起来，抓起桌上的武器。

徐翼翼也站起来，手里攥紧螺丝刀。

门外传来脚步声，很重，靴子踩在地上咚咚响。

不止一个人。

光头冲徐翼翼做了个手势，指向房间角落的一扇暗门。

徐翼翼刚迈步，门突然被撞开了。

轰！

木屑飞溅。

几个穿着黑色制服的巡检冲进来，手里端着能量枪。

“别动！”

为首的巡检扫视房间，视线落在徐翼翼身上。

“就是她。”

“就是她。”

巡检队长话音落下的瞬间，光头动了。

他没有冲向门口，而是一脚踹翻了桌子。

桌子带着上面的物品，呼啸着砸向冲在最前面的两个巡检。

“走！”

光头冲徐翼翼吼了一声，拽着她就往墙角的暗门扑。

轰！

能量枪开火了，灼热的光束擦着徐翼翼的耳边飞过，打在墙上，烧出一个焦黑的洞。

一个抵抗组织的成员怪叫着扑上去，抱住一个巡检的大腿，张嘴就咬。

“啊！”

巡检惨叫，另一人抬枪对准了他。

光束穿透身体，血肉烧焦的味道瞬间弥漫开来。

“老三！”光头眼都红了，但手上没停，一把推开暗门，将徐翼翼塞了进去。

“快走！别回头！”

徐翼翼被推进一条又湿又滑的通道，身后传来更多的枪声和怒吼。

她不敢停，摸着黑往前跑。

脚下黏糊糊的，不知踩到了什么，一个踉跄差点摔倒。

后面传来沉重的脚步声。

是光头跟上来了。

“这边！”

他拉住徐翼翼的手腕，拐进一个岔路。他的手像铁钳，力气大得吓人。

两人在迷宫一样的地下通道里狂奔。

不知道跑了多久，直到身后的声音彻底消失，光头才猛地停下，把徐翼翼推进一个狭小的凹陷里。

“别出声。”

他靠在墙上，剧烈地喘着气，汗水顺着那道刀疤往下流。

徐翼翼也靠着冰冷的墙壁，心脏快要从嗓子眼跳出来。

刚才那个叫老三的男人，就那么死了。

为了给他们争取几秒钟的时间。

两人沉默着，黑暗里只有彼此明显又笨拙的呼吸声。

过了许久，光头沙哑的声音响起。

“他怎么认识你？”

徐翼翼身体一僵。

“那个巡检队长，他指着你，说‘就是她’。”光头的声音很冷，“你到底是谁？”

徐翼翼脑子一片混乱。

她不认识什么巡检队长。

不对。

那个人的脸……

徐翼翼努力回想。

那张脸，她好像在哪里见过。

不是在贫民窟，也不是在工厂。

是在一个……更干净，更明亮的地方。

科瑞财阀总部大楼，顶层，窗明几净的办公室。

一个穿着巡检制服的男人，向一个西装革履的领导汇报工作。

当时她作为编剧部的实习生，正好路过。

那个男人，就是刚才那个队长！

徐翼翼浑身的血都凉了。

“我……”她开口，声音干涩，“我以前……在科瑞财阀干过。”

光头猛地转过头，虽然看不清他的脸，但徐翼翼能感觉到他身上散发出的杀气。

“科瑞财阀？”

“嗯，在他们的编剧部。”

“编剧部？”光头愣了一下，随即像是想到了什么，声音变得古怪，“财阀专门成立了‘镇压研究部’……他们还设立了编剧部，来应对一系列事项。”

这是他刚刚才说过的话。

光头沉默了。

黑暗中，这种沉默比任何质问都更让人窒息。

徐翼翼终于明白了。

她也终于明白，M-17为什么会说她“缺一样东西”。

她缺的不是人，不是枪。

她缺的是对财阀的真正认知。

她以为自己写的那些，只是剧本，是“舆 论引导方案”，“危机公关预案”。

比如，某个矿星发生小规模骚乱，剧本会设计一套流程：先切断通讯，再放出“暴徒劫持人质”的假消息，然后派巡检“正义执法”，最后再写几篇感人肺腑的报道，歌颂财阀的雷霆手段和人文关怀。

一套完整的流程，一个完美的闭环。

将反抗者定义为暴徒，将镇压美化为救援。

她当时还为自己的“才华”沾沾自喜。

原来，她写的每一个字，都变成了杀死反抗者的子弹。

刚才死掉的那个老三，可能就是死在她亲手设计的“剧本”之下。

“你……”光头终于开口，声音里带着压抑的怒火，“你都写过什么？”

徐翼翼靠着墙，缓缓滑坐在地。

“我写过……怎么分化他们，怎么污蔑他们，怎么……杀了他们，还能让他们看起来像是罪有应得。”

她的声音在颤抖。

“你写过多少？”

“我写过多少？”

徐翼翼抬起头，黑暗里看不清她的脸，但声音在发抖。

“光是'分化方案'，我就写了三十七套。”

光头的呼吸变重了。

徐翼翼继续说：“最狠的一套，叫'英雄叛变'。找到反抗者里最受拥戴的领袖，伪造他贪污的证据。实在不行，就绑他家人，逼他在全息直播里'自首'。”

“然后呢？”

“然后……”徐翼翼闭上眼，“所有人都崩了。没人再敢相信任何人。组织三天内就散了。”

光头一拳砸在墙上。

混凝土碎屑簌簌往下掉。

“我TM早该想到！”他的声音在发抖，“上次七号矿星起义，老刘突然在直播里说自己收了钱，劝大家回去干活。第二天他就上吊了。”

徐翼翼浑身开始抖。

“那个……是我写的第十二稿。”

光头猛地抓住她的衣领，整个人被拎了起来。

后脑勺撞在墙上，徐翼翼咬紧牙关没出声。

“你还记得稿号？！”

“记得。”徐翼翼没挣扎，“第十二稿，标题是……怎么用家人逼疯领袖。主管还夸我'细节到位'。”

光头的手一直在抖。

两人对视。

“你想杀我，对吧？”

“对。”光头咬牙，“老刘是我师傅。”

“那就杀。”徐翼翼的声音很平，“但杀了我，你们还是赢不了。”

光头的手松开了。

徐翼翼摔回地上，后背撞在墙上，疼得她倒吸一口冷气。

“财阀的编剧部有三百多人。”她咳嗽着，“我只是最底层的。真正厉害的剧本，我连看都看不到。”

光头靠墙站着，沉默了很久。

“你要是早说……”

“早说有用吗？”徐翼翼打断他，“我以为自己写的是'故事'，直到今天才知道，那些故事都变成了尸体。”

她抬起手，看着自己的手指。

十根手指，干干净净。

但上面沾满了血。

两人又陷入沉默。

过了很久，通道深处传来脚步声。

不是军靴的闷响。

是……高跟鞋？

光头警觉起来，把徐翼翼按进墙角。

脚步声越来越近。

“光头，别紧张。”

一个女人的声音在黑暗里响起。

清冷，还带着点笑意。