“今晚，第一组登场的演员是——”宋云的声音陡然拔高，带着点燃全场的期待，“王建国！林默！”

“他们将挑战的剧目是——《茶馆（改）》片段！”

舞台灯光瞬间变幻，老茶馆的布景在简约中透出历史的厚重感！

王建国和林默的身影出现在灯光下。

王建国不再是那个佝偻的保洁员，他穿着一件半旧的青色长衫，脊梁挺得笔直，眼神里是旧时代旗人特有的那份骨子里的骄傲，却又被现实的铁锤砸得布满裂痕！

林默则换上了一身略显寒酸的绸衫，眼神里透着旧日八旗子弟的懦弱，迷茫和仅存的一点对“体面”的执拗！

他微微缩着肩膀，看向王建国的眼神充满了依赖和惶恐！

没有复杂的调度，就是两个落寞的人在茶馆一隅的对话。

“四爷！您……您还得照应着我点儿啊！”林默的声音带着哭腔，手指无意识地搓着衣角，那份深入骨髓的依赖和恐惧，透过屏幕直击人心！

王建国猛地一拍桌子，那力道仿佛带着他满腔的悲愤和不甘：“照应？我拿什么照应你？大清国都他妈完啦！”

那一声“完啦”，不是简单的台词，而是从胸腔深处迸发出的、一个时代轰然倒塌的回响！

他眼中瞬间涌起的泪光，不是软弱，是英雄末路、无力回天的巨大悲怆！

“我爱咱们的国呀，可谁爱我呢？”

这一句，王建国说得异常平静，甚至带着点自嘲的笑意，但那平静之下汹涌的绝望，让导播间里几个年轻的女编导瞬间捂住了嘴，眼泪夺眶而出！

林默的身体剧烈地颤抖了一下，仿佛被这句锥心之问抽干了所有力气，他张了张嘴，最终只化作一声绝望的呜咽，整个人瘫软下去，只剩下那双空洞的眼睛望着天花板！

……

表演结束。

全场死寂！

足足三秒钟，没有掌声，没有议论！

所有人仿佛都沉浸在那份巨大的时代悲凉之中，忘记了呼吸！

何晟紧盯着舞台画面，没有回应数据，他的目光落在导师席上。

李雪建老师摘下眼镜，用力抹了一把眼角，再抬起头时，眼眶通红，他拿起话筒，声音带着明显的哽咽！

“好！好！好啊！那份骨子里的硬气，那份被时代碾碎的悲愤，都在你们的骨头缝里！你们俩……不是在演戏，你们是在那个时代里活了一遭！”

星爷没有说话，只是用力地、一下又一下地拍着手，眼神里是毫不掩饰的欣赏和欣慰。

张弛导演推了推眼镜，表情依旧严肃，但语气却透着一股力量！

“台词节奏，气口，情绪转换，教科书级别！平静下的绝望，绝了！

唯一的建议……松二爷的恐惧里，或许可以再藏一点点对往昔体面的留恋？当然，这只是我个人吹毛求疵！”

此时直播间弹幕已经炸了！

【头皮发麻！全身鸡皮疙瘩！】

【大清国要完！这五个字，喊出了多少血泪！】

【何晟！你是我的神！从哪挖出来的宝藏啊！】

【看到了吗，这才是老戏骨！（.jpg）】

【哭死我了！这眼神！这爆发力！】

……

导播间里，何晟露出一丝如释重负的笑意。

就在这时，颜梦曼脸色凝重地快步走到他身边，将手机递到他眼前，屏幕上是一条刚收到的加密邮件预览：

【年夜晚会导演组紧急通知：经综合评估，《快乐喜剧人》团队报送节目仍存较大争议，核心元素与晚会整体基调存在偏差。为确保万无一失，请于48小时内提交替代方案（需包含至少一个歌舞类节目），否则原定节目将不予保留。】

风暴，比预想的来得更快、更猛！

何晟深吸一口气，没有愤怒，没有慌乱，只有一股更加磅礴的战意，在胸腔中汹涌激荡！

“何导，导演组那边……”颜梦曼的声音带着焦急。

“告诉技术组，全力保障《演技》直播！”

何晟的声音斩钉截铁，透过耳麦传遍整个导播间，瞬间压下了所有欢呼！

“下一组演员，苏晓晓、张建军，准备上场！灯光、摄像，给我盯紧导师反应，尤其是李雪建老师！”

“是！”导播间所有人如同被注入了强心针，瞬间从狂喜中切换回战斗状态。

何晟这才接过颜梦曼的手机，指尖在冰冷的屏幕上划过那封邮件，眼神锐利如刀！

他没有回复，而是直接拨通了林岳的电话！

电话几乎是秒通！

“林老，”何晟的声音沉稳，听不出丝毫慌乱，“《演技的诞生》首播数据，您应该看到了。”

电话那头沉默了一瞬，随即响起林岳沉稳中带着一丝不易察觉的欣慰的声音！

“看到了，炸得好！王建国、林默，都是好苗子！”

“但是，年夜晚会导演组刚才发来了最后通牒。”

何晟语气平稳地陈述，将邮件核心内容复述一遍，

“48小时，要求我们提交替代方案，包含歌舞类节目，否则原定节目不予保留！”

“你说什么？！”

ps：对原作做了一些调整，目的是为了把比较热门的句子凑在一起，请见谅！